Вышел фильм «Эддингтон»: Ари Астер высмеивает политику, ковид и протесты

Вышел новый фильм американского режиссера Ари Астера (39) «Эддингтон», премьера которого состоялась в мае этого года на Каннском кинофестивале. Один из самых прославленных хоррормейкеров, работающих под эгидой студии А24, на сей раз снял жанровый гибрид неовестерна, триллера и чернейшей политической сатиры, вдохновленной новостями, которые еще не успели стать историей.

Нью-Мексико, последний фронтир. В маленьком городке Эддингтон почти ничего не изменилось за последние 150 лет: направо пойдешь — в индейскую резервацию попадешь (там, правда, в наш просвещенный век свои органы управления и своя полиция), налево свернешь — перед тобой, насколько хватит взгляда, ляжет пустая, никем еще не освоенная земля. В самом Эддингтоне улицы пусты, двери заперты, население численностью чуть меньше двух с половиной тысяч человек в основном сидит по домам: на дворе поздний май ковидного 2020 года. Если бы не редкие машины и еще более редкие прохожие, город напоминал бы покинутую съемочной группой декорацию вестерна.

Главный герой фильма тоже традиционный для вестерна — шериф Джо Кросс (Хоакин Феникс). Правда, он совсем непохож на героических блюстителей порядка, каких в кино играли Джон Уэйн или Гэри Купер. Это не слишком уверенный в себе, трусоватый, запинающийся мужчина, который и должность-то свою получил по наследству от покойного тестя.

По своим политическим убеждениям Джо скорее консерватор, но на самом деле у него и убеждений-то особых нет — он из тех, кто «политикой не интересуется», а по жизни руководствуется традиционными американскими ценностями, такими как семья, вторая поправка и твердая вера в то, что никто не может заставить свободного гражданина свободной страны носить маску (тем более если у него, как у самого Джо, астма).

Противоковидные меры раздражают шерифа еще и потому, что их полностью поддерживает и на их соблюдении настаивает мэр Эддингтона Тед Гарсия (Педро Паскаль), готовящийся к переизбранию. Это как раз передовой борец за все хорошее, включая, например, права цветного населения, которое в Эддингтоне состоит из примерно четырех человек, включая его самого.

Правда, вера Теда в прогресс не совсем бескорыстная: один из основных спонсоров его предвыборной кампании — крупная IT-корпорация, которая хочет построить на пустыре за околицей Эддингтона современный дата-центр. Мэр утверждает, что это принесет городу развитие и новые рабочие места. Его противники, включая Джо, — что это его уничтожит.

Но в первую очередь Джо не выносит Теда по глубоко личным причинам: когда-то тот встречался с Луизой (Эмма Стоун), позже ставшей женой шерифа, и некрасиво ее бросил, из-за чего та впала в затяжную депрессию. В этом состоянии она пребывает и почти двадцать лет спустя, что делает семейную жизнь Джо довольно безрадостной. К тому же на время пандемийных ограничений в его дом переехала теща (Дирдри О'Коннелл), не упускающая случая напомнить, насколько лучшим шерифом и более настоящим мужиком был его предшественник. Все остальное время она проводит за просмотром конспирологических видео в интернете, на которые подсаживает и Луизу.

Интернет в «Эддингтоне» — один из главных героев и основной двигатель сюжета. Все мы помним дни в изоляции, заполненные бесконечным просмотром новостных лент и соцсетей (эта привычка осталась с человечеством и тогда, когда ему стало можно выходить из дома).

Каждый из героев фильма живет, уткнувшись в свой экран: Тед выкладывает туда свои предвыборные ролики, Джо смотрит видео о том, как наладить отношения в семье, и о «настоящем» происхождении коронавируса, Луиза все глубже проваливается в сетевую черную дыру, подпадая под влияние самопровозглашенного гуру (Остин Батлер), проповедующего теорию всесильного педофильского заговора, а эддингтонская молодежь подхватывает из TikTok модные продвинутые взгляды на ситуацию в стране.

Именно в интернете Джо наносит ответный удар Теду, вступившему с ним в публичную конфронтацию по поводу отсутствующей маски: он, к вящему ужасу жены и тещи, объявляет о своем решении тоже баллотироваться на пост мэра.

Ситуация накаляется, и тут на улицы Эддингтона — из интернета же — выплескиваются протесты под лозунгом «Blаck Lives Matter». Поскольку чернокожих в городе, как уже было сказано, раз-два и обчелся, устраивают их белые подростки из благополучных семей, постоянно твердящие, что не имеют права говорить от имени угнетенных, но делающие именно это. Протесты эти в общем мирные, но устоявшийся порядок уже не просто трещит по швам, а начинает распадаться на куски.

Это превращение нормальности в ее полную противоположность и фиксирует Ари Астер, чей фильм, несмотря на все свойственные его авторскому стилю гиперболы, местами смотрится как документальная хроника (впрочем, если что и доказали социальные и политические события последних пяти лет в США и в остальном мире, так это то, что любая гипербола бледнеет и скукоживается в сравнении с реальностью).

В Эддингтоне, как в чашке Петри, бродят все те же процессы, что и за его пределами. Взгляд режиссера, рассматривающего их под микроскопом, беспощаден: он не дает спуску ни правым, ни левым, показывая глупость, моральную импотенцию и лицемерие, процветающие на всех гранях политического спектра. И в то же время он до странности эмпатичен: Джо, во всей своей нелепости и замшелости, до поры даже вызывает сочувствие, ведь он, по сути, простой обыватель, подхваченный воронкой всеобщего безумия.