Сериал о жизни аутистов: взгляд на мир через их восприятие

На днях, сразу на нескольких платформах вышел сериал о людях с невербальным аутизмом: они могут писать романы, но почти не могут общаться с миром.

«В Хогвартс я не попал» — шесть получасовых историй людей с невербальным аутизмом (то есть не говорящих). Монологи, извлеченные из них при помощи айпадов и фасилитатора (человека, помогающего аутистам) озвучивают актеры — Никита Кологривый, Юрий Колокольников, Александра Бортич, Рузиль Минекаев, Никита Ефремов, Алексей Онежен («Сказка о царе Салтане»), Светлана Иванова, Семён Шомин. Часть реплик появляется на экране в виде текста, такого же, который набран на клавиатуре айпада.

Аутисты, грубо говоря, бывают высокофункциональные и низкофункциональные. У первых, с точки зрения обычного человека, масса странностей, им очень трудно жить, но они умеют говорить и писать, могут ходить в школу и найти работу. Вторые (вдобавок к странностям) не пишут и, что самое печальное, даже не разговаривают. Их легко спутать с умственно отсталыми, но очень часто их интеллект ничуть не поврежден: у них внутри заперт целый мир, такая же живая и высокоразвитая душа, как у нас с вами. Если дать им возможность общаться с миром (например, научить печатать фразы на айпаде — даже для этого, как правило, нужна постоянная помощь, не физическая, а скорее эмоциональная), они смогут написать роман или стихотворение. Или просто объяснить, что чувствуют.

— Я бы хотел, чтобы меня считали человеком, — пишет 15-летний Захар.

— Тебя и так считают человеком, ты же не собака, — говорит фасилитатор.

— Они считают, что у меня нет мозгов. Мне обидно.

Захара только что осмотрела комиссия, ее члены ласково называли мальчика умницей, а потом вынесли вердикт: «Грубо ограниченные возможности, которые обусловлены интеллектуальной несостоятельностью». Жизненный предел — научиться подметать и мыть пол. По мнению мамы Захара, руководствовались они простым соображением: «Не разговаривает, значит, дебил». «Они общались со мной, как с собакой какой-то» — пишет Захар.

Он очень любит истории про Гарри Поттера. Его отец погиб в автокатастрофе, разбился на скутере. «Когда я был маленьким, папы не стало. Я подумал, что он уехал в Хогвартс. На мотоцикле, как Хагрид. Маглам же нельзя рассказывать про Хогвартс. И я подумал, что он просто сделал вид, что умер. Мне хотелось попасть к нему, и я ждал, что он меня заберет. Но потом я понял, что он погиб. Но никто же не знает, куда попадают люди после смерти. Может, Гарри Поттер просто умер, но не заметил?»

Ему говорят: «Тебе туда» — то есть к отцу — «пока рано». Он отвечает: «Я и так там уже наполовину. Душа там, а тело здесь. Между жизнью и смертью. Я почти в коме, не разговариваю, и делать ничего не могу сам».

«Мне нравится Поттер, потому что он тоже в начале не помнил, кто он на самом деле. Я иногда думаю, что умею разговаривать, хотел бы вспомнить, как. Такое ощущение, что я просто забыл. Если я вспомню себя, то я вспомню, как разговаривать… Хогвартс — это не место, а состояние, это жизнь, которая имеет смысл. А мое состояние — это состояние мальчика, который выжил. Но не до конца».